內容目錄
顯示
從一桌飯，看見客家人的生活方式
小時候其實不懂，
為什麼家裡只要有人來，第一句常常不是問「你最近好嗎？」
而是——「食飽吂？」
明明才剛吃過飯，阿婆還是會問。
明明說不用準備，桌上還是多了好幾盤菜。
好像客家人不太習慣把關心掛在嘴邊，
但總有辦法，把它放進飯裡。
⸻
客家菜，是以前留下來的生活智慧
以前的客庄生活，大多跟農事離不開關係。
日子不是天天都有豐盛的大魚大肉，
所以更懂得怎麼把手上的東西，好好保存。
吃不完的菜、肉，曬乾、醃起來；
蘿蔔做成菜脯、芥菜變成酸菜，
一甕、一缸，慢慢等時間把味道留下來。
也因此，客家料理裡常見的醃、曬、藏，
不只是為了「好吃」。
更像是一種過日子的方式。
東西不要浪費，日子要好好過。
今天回頭看，會發現以前長輩不說大道理，
但很多客家精神，早就在廚房裡教給我們了。
⸻
客家人的熱情，有時候真的很「飽」
家裡來客人，最怕的不是菜煮太多。
是怕人家沒吃飽。
「這個再夾一點。」
「還有飯喔！」
「湯再喝一碗啦。」
嘴巴說著「不用啦、真的吃不下了」，
長輩的筷子可能還是繼續往你的碗裡送。
現在想想，這大概就是客家人很可愛的地方。
我們不一定很會說漂亮的話，講話很大聲，
最害怕的是招待不夠。
所以一桌飯真正要端出來的，從來不只是菜。
還有一句沒有說出口的：「你來，我很歡喜。」
⸻
有些味道，吃的是記憶
長大以後吃過的料理越來越多，
反而會開始想念以前覺得很普通的東西。
一碗熱湯、一盤炒青菜、菜脯蛋、客家小炒，
或者一家人坐下來，一人添一碗白飯。
沒有多漂亮的擺盤，
卻會讓人記很久。
因為我們真正懷念的，可能從來不只是那一道菜。
而是那個煮菜的人、那張飯桌，
還有以前一家人坐在一起吃飯的日子。
⸻
惜緣亭想留下的，也是這種「食」
惜緣亭在竹田做料理這些年，
我們一直在想一件事情：客家料理要怎麼繼續走下去？
我們可以把一道菜做得更漂亮、更新、更好。
但有些東西，我們不想改掉。
那就是客家人對待一餐飯的心意。
炒飯還是一份一份炒，湯圓還是好好做，
一道看似簡單的家常菜，不能因此就隨便。
因為我們知道，坐在眼前的可能是一家人的聚餐、
可能是很久沒回竹田的遊子，
也可能是第一次來到客庄旅行的人。
對我們來說是一桌菜，
對客人來說，可能是一段以後會想起來的回憶。
⸻
以前的人用一桌飯照顧一家人。
現在的我們，想用一桌飯，繼續把這份人情留下來。
客家人為什麼這麼重視「食」？或許沒有多複雜。
因為在我們的生活裡，
食，是生活。
食，是惜物。
食，也是人情。
而惜緣亭想做的，就是把這些從上一代留下來的味道，
好好接住。再端給下一個來到竹田的人。
